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Sadol si na lavicku v parku a ako kazdu sobotu, len tak sedel a vnimal svet
okolo seba. Sledoval ihrajuce sa vtaky, ¢o kruzili nad jeho hlavou ako pes, ked
sa snazi si odhryznut chvost. Sledoval deti nahanajuce sa na travniku, bosymi
nohami sa zabarali do cCerstvej jarnej travy a veselo sa smiali. Sledoval aj to,
ako jedno z deti zacalo nahle kricat a rucat ako znasilnena krava, vrhlo sa k
zemi a nechalo na seba nalakat pozornost rodicov, ktori sa okamzite rozbehli k
nemu. Osy su nepriatelky bosych néh. Sledoval mravce, ako v zastupe lezi na
strom ani vojaci na cviceni. Sledoval, ako sa na operadle lavicky paria muchy.
Sledoval rodinky a pary zoskupené pri sobotnajSom pikniku a dostal chut na
sendvi¢ s araSidovym maslom alebo dZzemom.

Ako inak, ni¢ so sebou nemal, ani vodu, ani jedlo, ani noviny a dokonca ani
psa, ktorého by prisiel vyvencit. Nie. Fredo sa vyzival v tom, ked mohol len tak
necCinne sediet na lavicke alebo pri strome a sledovat, a pozorovat. Nikto
nevedel, naco mu to bolo. Uz viaceri I'udia sa pri nom zastavili, ked ho tam
opakovane stretavali. Nikdy nebol zhovorc¢ivy, no ked sa ho uz niekto nieco
spytal, vzdy vedel odpovedat. Aj ked jeho odpovede pytajucim sa nedavali vzdy
zmysel. Naco, preboha, stale pozera len tak dookola? No Fredovi to zmysel
davalo. Nikto z parku o nom ni¢ nevedel, aj ked sa naSlo par zvedavcov, ktori
ho sledovali domov, a tak sa dozvedeli, kde byva. Co z toho?

Nemal kamaratov, nemal rodinu. No dobre, isteze mal rodinu. Ale nie pri sebe.
Uz davnejSie sa odstahoval, nie pre zlé vztahy, ale jednoducho to chcel. A
kamaratov, to sa nevie, ¢i ma. Pozna ludi, paméta si tvare, dobre s nimi
vychadza, ale nazvat ich priatelmi by bolo... asi az priliS osobné.

Vzdy, ked dovnimal, mohlo to byt aj pat hodin, si iSiel k studnicke nabrat za
hrst Cirej, studenej vody. Najprv si nou umyl tvar, a potom hodil par kvapiek za
krk. AZ potom sa pobral domov. Zvycajnymi cestiCkami, stretaval zvycajné
miesta. Clovek by si myslel, Ze by chcel aspon vidiet nové ulicky a cesty k
svojmu domu. Nie. Ak by sa mu zachcelo, tak by pokojne mohol. No nechcelo
sa mu. Zbytoéne by sa mu predizila cesta. A on za tych pat hodin aj vyhladol.
Neminal peniaze na pouli¢né jedla, Siel rovno do kuchyne a spravil si veceru.
Veceru o pol piatej. Vzdy si jedlo dostatoéne nazdobil, aby sa chutnejsie kizalo
dolu hrdlom.

Ked doveceral, upratal, akoby tam nikto predtym nejedol, zaSiel do obyvacky
zapratanej obrazmi. Ked ste sa pozreli blizSie, neboli to normalne obrazy. Boli
to zaramovane pismena, slova, vety a celé texty roznych velkosti, farieb a
tvarov. Fredo sa vyzival, ked sa na ne mohol pozerat, no eSte radsej tie obrazy
tvoril.



Bol oblibeny u pouli¢nych predavacov knih, castejSie ako do prace (vlastne
ziadnu pracu nemal) chodieval na trhy a pozeral si staré knihy. Aj nové. Pozeral
vSetky knihy. Vzdy kupil najviac jednu, aj ked pri vyberani stravil mozno aj
hodinu. Vedel, ze tam ti predavaci budu zas, ked sa vrati. Takto mu neunikla
ani jedna kniha, ktorua si chcel dopredu kupit. Chodil tam naozaj takmer kazdy
den.

Potom si ju doma celu precital, co mu zabralo ¢as od vecere po spanok. Rano,
ked sa zobudil, nahodne vytrhol jednu stranku z precitanej knihy a hodil si ju
na kopu. Jeho 'Kopa' predstavovala skutoc¢ne kopu, prekvapivo, ktora
pozostavala z ledabolo hodenych lepidiel, noznic, Snurok, lupy, formiciek na
pecenie a stranok z knih, ktoré vSak neboli ledabolo pohodené, ale naukladané
pekne na kopke. Knihy, z ktorych si uz svoju stranku vytrhol a ktoré uz
nepotreboval, dal bud do zberu, alebo sa ich nejako pokusil vyuzit, alebo ich
jednoducho vyhodil. Nebolo mu Iaito vyhodit knihu, lebo mu poslazila. Kuapil si
ju, precital, mal z nej pdzitok a cast z nej, jej malé srdiecko si predsa nechal.
Co bude robit s celou velkou knihou, ked mu staci, aby si nechal to
najdolezitejSie, Co z nej potrebuje - spomienku na pocit Citania jej zivota.



