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Sadol si na lavičku v parku a ako každú sobotu, len tak sedel a vnímal svet 
okolo seba. Sledoval ihrajúce sa vtáky, čo krúžili nad jeho hlavou ako pes, keď 
sa snaží si odhryznúť chvost. Sledoval deti naháňajúce sa na trávniku, bosými 
nohami sa zabárali do čerstvej jarnej trávy a veselo sa smiali. Sledoval aj to, 
ako jedno z detí začalo náhle kričať a ručať ako znásilnená krava, vrhlo sa k 
zemi a nechalo na seba nalákať pozornosť rodičov, ktorí sa okamžite rozbehli k 
nemu. Osy sú nepriateľky bosých nôh. Sledoval mravce, ako v zástupe lezú na 
strom ani vojaci na cvičení. Sledoval, ako sa na operadle lavičky pária muchy.  
Sledoval rodinky a páry zoskupené pri sobotňajšom pikniku a dostal chuť na 
sendvič s arašidovým maslom alebo džemom. 

Ako inak, nič so sebou nemal, ani vodu, ani jedlo, ani noviny a dokonca ani 
psa, ktorého by prišiel vyvenčiť. Nie. Fredo sa vyžíval v tom, keď mohol len tak 
nečinne sedieť na lavičke alebo pri strome a  sledovať, a pozorovať. Nikto 
nevedel, načo mu to bolo. Už viacerí ľudia sa pri ňom zastavili, keď ho tam 
opakovane stretávali. Nikdy nebol zhovorčivý, no keď sa ho už niekto niečo 
spýtal, vždy vedel odpovedať. Aj keď jeho odpovede pýtajúcim sa nedávali vždy 
zmysel. Načo, preboha, stále pozerá len tak dookola? No Fredovi to zmysel 
dávalo. Nikto z parku o ňom nič nevedel, aj keď sa našlo pár zvedavcov, ktorí 
ho sledovali domov, a tak sa dozvedeli, kde býva. Čo z toho?  

Nemal kamarátov, nemal rodinu. No dobre, isteže mal rodinu. Ale nie pri sebe. 
Už dávnejšie sa odsťahoval, nie pre zlé vzťahy, ale jednoducho to chcel. A 
kamarátov, to sa nevie, či má. Pozná ľudí, pamätá si tváre, dobre s nimi 
vychádza, ale nazvať ich priateľmi by bolo... asi až príliš osobné. 

Vždy, keď dovnímal, mohlo to byť aj päť hodín, si išiel k studničke nabrať za 
hrsť čírej, studenej vody. Najprv si ňou umyl tvár, a potom hodil pár kvapiek za 
krk. Až potom sa pobral domov. Zvyčajnými cestičkami, stretával zvyčajné 
miesta. Človek by si myslel, že by chcel aspoň vidieť nové uličky a cesty k 
svojmu domu. Nie. Ak by sa mu zachcelo, tak by pokojne mohol. No nechcelo 
sa mu. Zbytočne by sa mu predĺžila cesta. A on za tých päť hodín aj vyhladol. 
Nemíňal peniaze na pouličné jedlá, šiel rovno do kuchyne a spravil si večeru. 
Večeru o pol piatej.  Vždy si jedlo dostatočne nazdobil, aby sa chutnejšie kĺzalo 
dolu hrdlom.  

Keď dovečeral, upratal, akoby tam nikto predtým nejedol, zašiel do obývačky 
zapratanej obrazmi. Keď ste sa pozreli bližšie, neboli to normálne obrazy. Boli 
to zarámovane písmená, slová, vety a celé texty rôznych veľkostí, farieb a 
tvarov. Fredo sa vyžíval, keď sa na ne mohol pozerať, no ešte radšej tie obrazy 
tvoril. 



Bol obľúbený u pouličných predavačov kníh, častejšie ako do práce (vlastne 
žiadnu prácu nemal) chodieval na trhy a pozeral si staré knihy. Aj nové. Pozeral 
všetky knihy. Vždy kúpil najviac jednu, aj keď pri vyberaní strávil možno aj 
hodinu. Vedel, že tam tí predavači budú zas, keď sa vráti. Takto mu neunikla 
ani jedna kniha, ktorú si chcel dopredu kúpiť. Chodil tam naozaj takmer každý 
deň. 

Potom si ju doma celú prečítal, čo mu zabralo čas od večere po spánok. Ráno, 
keď sa zobudil, náhodne vytrhol jednu stránku z prečítanej knihy a hodil si ju 
na kopu. Jeho 'Kopa' predstavovala skutočne kopu, prekvapivo,  ktorá 
pozostávala z ledabolo hodených lepidiel, nožníc, šnúrok, lupy, formičiek na 
pečenie a stránok z kníh, ktoré však neboli ledabolo pohodené, ale naukladané 
pekne na kôpke. Knihy, z ktorých si už svoju stránku vytrhol a ktoré už 
nepotreboval, dal buď do zberu, alebo sa ich nejako pokúsil využiť, alebo ich 
jednoducho vyhodil. Nebolo mu ľúto vyhodiť knihu, lebo mu poslúžila. Kúpil si 
ju, prečítal, mal z nej pôžitok a časť z nej, jej malé srdiečko si predsa nechal. 
Čo bude robiť s celou veľkou knihou, keď mu stačí, aby si nechal to 
najdôležitejšie, čo z nej potrebuje - spomienku na pocit čítania jej života.  


